Xabier Bañuelos (X.B. eta Getty Images)
gara-2026-05-27-Reportaje
Berserkjahraungo laba-eremuaren panoramika. (Thomas Saloni | Getty Images)

Snæfellsnes penintsula, Lurraren erdigunerako atea

Islandiako Snæfellsnes penintsulan, Snæfellsjökull sumendia nabarmentzen da, itsasargi bat bezala. Abisua ematen du, Scartaris-en itzalak uztaileko kalenden aurretik laztanduko duela, eta itsaso hotzez prebenitzen du. Barruan, txenadek txitak hazten dituzte eta ontziak bakailaotara ateratzen dira.

1665ean hainbat hipotesi zeuden Lurraren barrenean zer zegoen azaltzeko. Horietako batek zioen suzko leize handi bat zegoela eta gainazalarekin komunikatzen zela elkar konektaturiko kanalen bidez. Urte hartan, Athanasius Kircher izeneko jesuitak tratatu zientifiko burutsua idatzi zuen: «Mundus subterraneus, quo universae denique naturae divitiae». Laburbilduta: lurpeko mundua eta bere aberastasunak. Jesuita hura maila handiko ilustratua zen, adar askori heltzen ziena, eta ganoraz gainera, hots, fenomeno naturalei arrazoimen barroko pixka bat aplikatuz eta Jainkoaren esku-hartzea ahal bezainbat arinduz.

Gatkletturreko laba-arkua, Arnastapiko kostaldean. (Xabier Bañuelos)

Olafsvikeko eliza modernoa. (Getty Images)

XVII. mendean ezagutza eta esperimentatzeko gaitasuna iristen ziren tokiraino iristen ziren. Baina batzuetan intuizioak ia poetikoki uki zezakeen errealitatea. Kontua da Atanasio jakintsu eta oparoak, suzko haitzuloaren hipotesiari jarraituz, barne barrunbeak zeudela defendatu zuela, eta horiei pirofilazio, hidrofilazio, geofilazio eta aerofilazio deitu ziela, segun eta sua, ura, lurra edo airea zuten. Eta hala utzi zuen idatzita bere liburuan, hainbat grabatu naif bezain liluragarrirekin ilustratuta.

Handik urte batzuetara, Loira ibaiaren ertzean jaiotako idazle batek bere egin zuen Kircherren hipotesia; koktelontzi batean sartu zuen XIX. mendeko Symmesen hipotesiarekin, zeinak zioen Lurra barrutik hutsik zegoela, eta 1864an “Lurraren bihotzeraino” izeneko liburua idatzi zuen, ibilera harrigarriak kontatzen dituena. Bai, Julio Verne zen.

Snaefellsjokull, Stapafelletik. (Jaclyne Ortiz | Getty Images)

Abentura gutxi hasten dira Arne Saknussemm alkimistaren hitzen tankerakoekin: «Bidaiari ausart hori, jaits zaitez Snæfells-en jökull-eko kraterrera, non Scartarisen itzala uztaileko kalendak baino lehen laztantzera iristen den, eta Lurraren erdigunera iritsiko zara; nik egin nuen».

Liburuari pantaila handiko bertsio ugari gehitu diezazkiokegu, hala nola Henry Levinen 1959ko klasikoa, Juan Piquerren 1976ko espainola eta Eric Brevigen 2008ko klasikoa. Beraz, liburu, zinema eta bidaien maitalea naizen aldetik, gaztetandik ibili naiz Otto Lidenbrock irakaslearen urratsei segika. Eta udako egun batean han agertu nintzen, Islandian, Snæfellsnes penintsulan eta Snæfellsjökull sumendi eta glaziarraren oinetan.

Lanperna-musu bat. (Xabier Bañuelos)
IPARRALDEAN

Uztaileko goiz beroa da Olafsvik-en. Ipar-txenadak, kumeak lurrean hazten dituztenak, buru gainera datozkigu, gu beren txitengandik urrundu nahian. Ez molestatzea erabaki eta portura hurbildu gara. Arrantza-ontzi bat Iritsi berri da eta bertatik bakailaoz betetako dozenaka kaxa deskargatzen hasi dira.

Egun batzuk lehenago, Stikkishólmur-en, nik neuk harrapatu nituen haietako pare bat nasatik. Txikiagoak izan arren, afari eder baterako adina eman zuten, labean erreta eta baratxuri olio errearekin bustita. Bi herriak Snæfellsnes penintsularen iparraldeko kostaldean daude. Penintsula oso handia da, luzanga, mendebalderantz irteten dena, eta 107 kilometro luze eta 35 kilometro zabal dituen itsas hesi bat bezala sartzen da itsasoan.

Xibarta. (Xabier Bañuelos)

Stykkishólmurreko portua, Súgandisey uhartea atzean duela. (Alexey Stiop | Getty Images)

Tipikoki islandiarra da dena bertan: populazio eskasa dauka, 5.000 biztanle baino ez, eta paisaia eder baina ez abegikorra. Dena gauza bat izan ezik: uharteko lur hotz bakarra da, itzalita dagoen bakarra, bolkanikoki ez-aktibo dagoen bakarra. Beraz, ez dugu aurkituko ez iturburu termalik, ez laba gunerik, ez solfatararik, ez fumarolarik, ez burbuilak dituen lokatz putzurik. Baina, gainerakoan, orografia irregular eta “etsaia” izango dugu aurrean: laba beltz eta gorriko zelaiak, berdez janzten duten goroldioz eta likenez estalitako eremuak, eta kostaldearen profil irregularra baina fiordo handirik gabea; izan ere, hiru fiordo baino ez daude, Alftal, Graunsfiardar eta Kolgrafar; iparraldeko lerro bat hausten dutenak, Snæfellsjökull sumendia erdian duen sasipenintsula zirkular batez errematatua.

Arnastapi higadurak moldatutako labazko formazio ikusgarriengatik da ezaguna. Gatkletur-eko arku naturala nabarmentzen da, penintsulako troll erraldoi babeslearen, Bardur-en, harrizko eskulturak gertutik zaintzen duena

Iparraldetik sartzen bagara Buðardalur pasatuz, Hvammsen fiordorako bidea hartuko dugu kostalde basati eta bakarti batetik Stykkishólmuraino iristeko. Herrialdeko herri politenetako bat da, irtengune galdu baten amaieran kokatua. Portutik Flateyra abiatzen dira ferryak; Breiðafjörðurreko dozenaka irlen artean dago, eta pottorro, arao eta lanperna-musu atlantikoen paradisua da.

Djúpalónssandur, hegoaldeko kostaldean. (Xabier Bañuelos)

Eldborg kraterraren barnealdea. (Xabier Bañuelos)

Aurrera jarraitu eta Grundarfiörður herrixkara iritsiko gara. Han, sumendiaren baimenarekin, penintsulako ikono enblematikoena dugu: Kirkjufell. Bere izenak eliza bihurtutako mendi bat dakarkigu gogora, baina itsasotik irteten den harkaitzaren irudiak antz handiagoa du marrazo baten hegats fosilarena.

Iparraldetik sartzen bagara Buðardalur pasatuz, Hvammsen fiordorako bidea hartuko dugu kostalde basati eta bakarti batetik Stykkishólmuraino iristeko. Herrialdeko herri politenetako bat da

Olasvik-etik, kilometro batzuk igarota, ontzi bat har dezakegu baleak ikusteko, Bugs, Bæjar, Kerlingar eta Svöðu-ko ur-jauziak ikusi ondoren. Baina, batez ere, oinarri ona da Sæfellsjökull Parke Nazionala esploratzeko. Bitxia da sumendi batek jökull izena eramatea, hau da, «glaziarra», baina kontua da bere 1.446 metro bakarti eta konikoak gailurra estaltzen duen izotz-kasko batez koroatuta daudela, mendi-hegalen goiko aldetik beherantz barreiatzen dena.

HEGOALDEAN

Oraindik ipar-mendebaldean, Hellissandurrek hartu gaitu, bere horma-irudi koloretsuekin eta uharteak eskaintzen dizkigun jatorrizko biztanleen hondakin bakanetako batzuekin. Horrela, oso hurbil, Skarðsvik badia dago, non gerlari gazte baten hilobia aurkitu zuten. Eta bidean Írskrabrunnur aurkitu dugu, ‘putzu irlandarra’: ateburuan balea burezur bat duen leku isolatua, non Éire berdetik iritsitako monjeek bakardadea bilatzen zuten, baina ihes egin zuten Norvegiako lehen bikingoak Islandiara iritsi zirenean.

Svörtulofteko itsasargi laranja Skálasnagavitin. (Getty Images)

Saxhóll sumendiaren kraterra. (Xabier Bañuelos)

Ilargi-paisaia baten erdian, Skarðsvik hondartzako urrezko hareak harritu egingo gaitu eskoriategi iluneko mundu horretan. Penintsulako puntu mendebaldekoenera goaz, Öndverðarnes-era. Bere itsasargia, tamainaz oharkabean igaroko litzatekeena, Eguberrietako apaingarri gisa nabarmentzen da bere kolore laranja biziagatik.

Olasvik-etik, kilometro batzuk igarota, ontzi bat har dezakegu baleak ikusteko, Bugs, Bæjar, Kerlingar eta Svöðu-ko ur-jauziak ikusi ondoren

Svörtuloftekoa are deigarriagoa da, bertikalean jarritako cheddar gazta-barra baten itxurakoa. Lurralde osoa lautada bolkaniko handi bat da, ozeanoari lekua kendu zioten antzinako laba-isuriak. Baina hemen eta han kraterrak nabarmentzen dira, diskretuak izan arren, zerumuga perspektibarekin ikustea ahalbidetzen dutenak. Politena, zalantzarik gabe, Sexholl gorrixka da, 100 metroko altuerako konoa, igotzeko oso erraza eta begiratoki bikaina. Hortik aurrera hasten da hegoaldea.

Helgafellkirke, iparraldeko kostaldean. (Xabier Bañuelos)

Berriro itsaslabarretara hurbildu aurretik, Holaholar-eko krater multzoan geldituko gara. Horietako handienak, alde batetik irekita dagoenak, halako anfiteatro natural baten erdian jartzeko aukera ematen digu. Inguruan huldfólk izeneko ile iluneko elfoak dabiltzala esaten dute, batzuetan gizakiei desafio egiten dietenak, ikusezinak direla aprobetxatuz.

Dritvikeko kala beltzera iritsi gara; handik bidexka labur bat abiatzen da, ikuspegi dramatikoak eta olatuen artetik irteten diren trollak diruditen laba formazioak dituena. Bideak Djúpalónssandurrera eramaten du. Nautastigur-etik jaitsiko gara, «zezenen basabidetik». Hondartza harri-koskorrez osatuta dago, eta olatuen oldarraldiarekin burrunba egiten du. Milaka uharriren artean izen propioa duten lau nabarmentzen dira: Amlóði, 23 kilokoa, Hálfdrættingur, 54koa, Hálfsterkur, 100 kilokoa eta Fullsterkur, 154koa. Aflraunasteinar edo «jasotze-harriak» dira, arrantzale izateko hautagaiek altxatu behar zituztenak, itsasoko harri-jasotzaileak balira bezala, beren gaitasuna neurtzeko.

Koloreak, Berserkjahrauneko kraterretan. (Thomas Saloni | Getty Images)
Marrazo-haragi lehortegia. (Xabier Bañuelos)
GATKLETUR-EKO ARKU NATURALA

Eta, era apalean bada ere, Lidenbrock eta enparauak imitatzeko unea heldu da. Izan ere, kilometro batzuk ekialdera jota Vatnshellir-eko atea irekitzen da. Duela 8.000 urte -“herenegun”, termino geologikoetan- sortu zen labazko hodia da, eta 200 metro bisitagarri ditu 35 metroko sakoneran. Ez gara Lurraren erdigunera iritsiko, baina irudimenari hegan egiten utzi eta ilusioari jaten emango diogu. Gertu, Hellnar herri historikoa dago, gaur egun oso urria dena. Bertako eliza oso soila da, zuriz eta gorriminez jantzia.

Zalantzarik gabe hegoaldeko kostaldeko puntu deigarriena denaren, Arnastapi-ren, aurreko etapan gaude; Arnastapi higadurak moldatutako labazko formazio ikusgarriengatik da ezaguna. Gatkletur-eko arku naturala nabarmentzen da, penintsulako troll erraldoi babeslearen, Bardur-en, harrizko eskulturak gertutik zaintzen duena.

Pottorro eta antxeta hankabeltzak. (Pierre Yves Teyssier | Getty Images)

Kirkjufell haitza eta ur-jauziak. (Getty Images)

Bertan kontatzen dutenez, hain zuzen, Badurrek eraiki zuen Luagarbrekka etxaldea, Budir-etik gertu, Guðriðr Þorbjarnardóttir emakumearen sehaska. Sagek diotenez, Guðriðr bere senar Þorfinnr ‘Karlsefni’ Þórðarson-en espediziora batu zen, Vinland kolonizatzeko, non hiru urte eman zituen. Snæfellsnes atzean utziko dugu, ekialdetik. Baina alde egin aurretik, Elborgera igoko gara, lautada menderatzen duen ehun bat metroko sumendira.

Kraterraren muturretik, bai hondora bai itsasoaz haraindi begira, ohartzen gara Lidenbrocken bidaia asmakizun literario bat besterik ez dela, baina agian Guðriðr izena zuen emakume bikingoa Atlantikoa zeharkatu eta Amerikako lurretan jaiotako lehen «europarraz» erditu zela.

Gida praktikoa

Nola iritsi

Penintsula Reykjaviketik 136 kilometro iparraldera dago. Autoz egitea da bertara iristeko eta han mugitzeko modu onena.

Sæfellsjökull-era igotzea

Ólasfvik-etik iparraldera edo Arnastapitik hegoaldera, kasu bietan 570 pistatik. 4X4 ibilgailuan irits daiteke oinarriraino, ondoren oinez jarraitzeko. Gailurrera iristea nekeza da eta 5-8 ordu behar dira. Glaziarraren gainean ibiltzeko prestatuta joan behar da, eta gidari profesional batek lagunduta egitea gomendatzen da. Udan hobeto.

Beste bisita-gune batzuk

Barrualdea zeharkatzen duten hiru errepideek, 54, 55 eta 56 errepideek, bista harrigarriak eskaintzen dituzte labazko zelaien gainean.

Fauna behatzea

Xibartak, orkak eta izurdeak Ólafsviketik Breiðafjörður badia handian. Fokak ikusteko, onena Ytri Tunga-ko hondartzara joatea da. Eta hegaztiak nonahi dauden arren, Arnastapi, Lóndrangar (Malarrif-en) eta Hellnar-eko itsaslabarrek kolonia ugari hartzen dituzte: lanperna-musuak, fulmareak, txenadak, antxeta hankabeltzak, itsas mikak eta beste espezie batzuk. Bikainak dira, halaber, Breiðafjörður uhartea eta, bereziki, Flatey eta Klofningur (itsas arrano buztanzuria). Azeri artikoa dago, baina ez da ohikoa ikustea, eta, ikustekotan, barrualdean ikus daiteke.